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Kort om romanen:

En efterarsdag i 1990 befinder den 26-arige
taxachauffer, Marie, sig i sin lejlighed pa Ner-
rebro med et barn, der ikke er hendes eget. Da
politiet pludselig banker pa deren, tager hun
flugten ned ad bagtrapperne.

I manederne op til flugten far Marie en reekke
uventede opringninger; en sygeplejerske for-
teeller, at Maries mor, som hun ikke har haft
kontakt med i flere ar, er blevet indlagt. Hendes
elsker ringer og siger, at de ikke leengere kan
ses, og en stemme i telefonen meddeler, at hen-
des faster er ded.

Hun er ude af sig selv. Hun ved det bare ikke
endnu.

I scener fra Maries barndom og tidlige ungdom,
traekkes tradene frem til forteellingens nutid og
fremad.

“Smagen af fugl” er en forteelling om en ung
kvindes ensomme kamp med de forestillinger,
hun har om sig selv, om andre og om livet. En
fortelling om hvordan trade fra barndommen
og den tidlige ungdom spinder sig ind i vok-
senlivet. Det er en forteelling om relationer og
skeebner, der flettes sammen og krydser hinan-
den.
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Efteraret 1990

Barnet

Du er ude af dig selv, ingen tvivl om det, du
ved det bare ikke endnu.

Du ser det hele udefra, lidt foroven, ser en ung
kvinde, der er dig, sidde og ryge i stuen, der er
din. Det hele virker velkendt og fremmed pa en
og samme tid.

Den korte, jeegergronne dynejakke, stovlerne
og det lange sorte har, viltert og uredt som efter
en storm.

Den blagra cigaretrog bevaeger sig langsomt
ud i rummet, over mod barnet pa sofaen, en
lille pige, hojst et ar.

Nogen har lagt et rodt teeppe over hende.
Hun ligger stille som en dukke.

Alle lyde holdes i speend, ingen knagende
gulvbreedder, ingen tikkende ure, ikke en knap-
pendl, ikke et andedrag, alt er stille, som i en
drem hvor mareridtet ligger pa lur lige under
overfladen.



Hun, hende der er dig, skodder cigaretten i et
allerede overfyldt askebeeger.

Nogternt som et fjernstyret kamera registre-
rer du de veeltede stole, de abne skuffer, den
raserede reol, de handskrevne boger, der ligger
og flyder med ord.

En flaske med blak er veltet, og den sorte
vaeske er lobet hen over sofabordets hvide lami-
natplade. Kamerablikket folger bleekket ud over
kanten og ned pa gulvet, forbi tomme flasker
og skarpe skar. Sporet ender foran en skitse af
to ansigter i bleeksort og blegrodt.

Under andre omsteendigheder ville du have
studset over, at sporet var endt netop foran
denne tegning. Var det virkelig et tilfeelde?
Havde bleekket blot segt sit eget stof? Var det et
tegn?

Hun, hende der er dig, rejser sig, samler skit-
sen op fra gulvet og heenger den op pa veeggen
med en rod tegnestift.

Du ser at hun seetter sig igen, teender endnu
en smog og lader blikket glide fra barnet pa
sofaen, forbi ansigterne pa vaeggen og op mod
det ene af stuens to hvide kors.

Det er som sa meget andet; har du forst faet
gje pa noget, en figur i et terrazzogulv, et gje i et
treeloft, et ansigt i en fugtplet, er det umuligt for
dig ikke at se det, og du kan ikke se et danne-
brogsvindue uden at se et kors.

Det hvide kors mod den merke himmel fast-
holder dit blik.
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Et vibrerende lys begynder at tage form, og
en skikkelse viser sig for dine gjne.

Pludselig springer hun, hende der er dig, op
fra stolen og hiver rullegardinet ned, vender sig
mod korset i kokkenet og styrer malrettet forbi
bibelillustrationen af de ferstefadte, der slas
ihjel, og hen til vinduet.

Alle lejlighedens kors er deekkede, og med et
hjerte, der slar af sig selv, seetter hun sig tilbage
i stolen, i en stue der ryster.

Med vidtabne gjne leener hun, hende der
er dig, sig frem over bordet og lader en finger
glide hen over det storknede blod pa barnets
kind. Som en alarm udlest af beroringen rin-
ger det pa deren, og i vanvidsrus over endelig
at veere sluppet fri styrtdykker lydene, som
angrebslystne krager, mod dit ansigts abnin-
ger; og hendes nogne heender, der ogsa er dine,
soger at beskytte jer.

Det er nu I kan splintre, ikke i to, men i tu-
sinde.

Sa bojer du dig ned over sofaen, lofter den
lille, slappe krop op og bevaeger dig, forbi heen-
derne, der hamrer mod hovedderen, og stem-
men, der gentager:

- Luk op, det er politiet.

Med ordene i ryggen og barnet i favnen
hvirvler du ned ad kekkentrappen og ud i bag-
garden. Omringet af oplyste vinduer ser du dig
om efter et skjulested, men der er liv i morket
og stemmer, der hvisker "Der er hun, der er



hun”.
Du styrter mod porten og videre, ind i den
dunkle passage.



Manederne for

Barnelserdom

Du vagnede og rog dagens forste smog, inden
du stod op. Midt i et tilsyneladende dedt hav
af hverdagsrutiner havde du ingen grund til at
tro, at denne dag skulle blive anderledes. Al-
ligevel slog du dynen til side og stod op.

- Godmorgen, sagde du til dit eget spejlbil-
lede og kastede koldt vand i ansigtet. - Det er
mandag den 3. september ar 1990, klokken er
tre minutter over syv. Jeg hedder stadigveek
Marie, er 26, har bla gjne, sort har ... Idiot! Som
om sort var sort og blat var blat.

Faktaopremsning var et morgenritual, du
knapt teenkte over, ligesom du heller ikke
teenkte over, at du laste toiletdoren, selv om du
boede alene.

Kiggede i koleskabet og konstaterede, at in-
gen havde fyldt det op i lebet af natten. Lavede
et krus neskaffe og drak den sort.

Gik i bad, berstede har og teender og trak i



din foretrukne hverdagsuniform: sorte cow-
boybukser og langaermet, sort T-shirt. Lagde
cigaretter, lighter og noegler i lommen pa den
jeegergronne dynejakke; en hundrede-krone-
seddel i baglommen, solbrillerne i panden og
Terningemanden af Luke Rhinehart i handen.
"Fa beger kan aendre dit liv. Denne vil.” stod
der med hvide blokbogstaver overst pa for-
siden. Du tvivlede, men da du havde fundet
bogen i antikvariatet, var du hoppet lige pa
limpinden.

Vognmandens opsatte har stak op over avis-
kanten, da du kom ind pa kontoret.

Af en eller anden grund havde hun ansat
dig, selv om du havde lagt ud med at lyve
hende lige op i ansigtet. Du havde sagt, at du
var en erfaren bilist, selv om du kun havde haft
korekort i nogle fa maneder. Hun havde gen-
nemskuet dig, rystet pa hovedet og sagt, at du
kunne blive ansat pa prove, hvis du var villig til
at kere om natten. Det var du, og vognmanden
matte veere tilfreds, for kort tid efter havde hun
tilbudt dig at kere om dagen.

- Godmorgen, sagde du og lod lidt mere
frisk, end du egentlig var.

- Kaffe? spurgte vognmanden og kiggede op
over aviskanten.

- Ellers tak, jeg tror bare jeg smutter.

Du kerte ud gennem porten og fik gje pa To-
bias” keereste pa den anden side af gaden. Hun
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havde den karakteristiske gang, som sa mange
hejgravide har.

- Fandens ogsa, mumlede du for dig selv.
Hvis hun fik gje pa dig, ville hun gere, hvad
hun kunne, for at f& din opmeerksomhed, give
sig til at vinke og smile, og i sin iver efter at
komme over gaden ville hun maske treede ud
foran en cyklist og i bedste fald slippe med et
se-dig-for-fede-ko. Som endnu en efterkommer
af fandens oldemor havde du sdledes en rig-
tig darlig undskyldning for hverken at dytte i
hornet eller rulle vinduet ned og rabe “Hej hej!”
Der var ikke noget galt med Tobias’ keereste,
det var bare dig, der fandt det mere og mere
anstrengende at sta ansigt til ansigt med andre.

Med en blanding af lettelse og irritation over
dig selv s& du hende forsvinde ned ad gaden.
Du slog blinklyset til og kerte den modsatte ve;j.

Du matte ogsa se at fa ringet til Tobias.

54 vidt du kunne huske, havde du aldrig
dremt om noget; heller ikke om at kere taxa,
men det passede dig fint. De sma uforpligtende
meder med kunderne var som skraeddersyet
til dig; lidt snak, farvel og tak, fortsat god dag,
et smaek med deren, punktum og af og til en
tankestreg.

Dagens sidste kunde sad dyster og tavs. Af
og til s& han til din side, og du fik fornemmel-
sen af, at han sa dig an.

Da I var fremme ved adressen, s& han igen
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pa dig. Sa bad han om at blive kort til en anden
adresse. Du vendte vognen og habede, at han
havde penge nok.

- Hvad tror du, der ville ske, hvis et lille tomt
sted inden i dig gav sig til at vokse? spurgte
han, efter I havde kort lidt.

- Det har jeg ikke taenkt over.

-Tror du, det ville kunne udvide sig og for-
treenge alt andet fra dit indre?

-Det ved jeg ikke, svarede du, usikker pa
hvad det var for en tomhed, han snakkede om.
Det matte veere en anden slags end den, du
kendte til. Du foretrak tanketomheden frem
for hjernens utreettelige kveernen, ligesom du
foretrak den prikkende, sovende fornemmelse i
kroppen frem for den rastlose uro.

Han betragtede dig igen, og uden egentlig at
ville det modte du hans blik, der var morkt og
sugende, som om det kunne dreene dig for alt;
efterlade dig som en tom skal. Du sa bort.

Resten af turen var han tavs, og det var med
en blanding af lettelse og eergrelse, at du sa ham
forsvinde ud i det gra.

Du korte til centralen, afregnede med vogn-
manden og gik med det samme.

Teendte en smog, trak regen godt ned i
lungerne og begav dig ned ad Nerrebrogade.
Forte solbrillerne fra panden og ned pa plads
og betragtede stjalent dit eget spejlbillede i
butiksvinduerne. Stovletramp og lange skridt,
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som om der var noget du skulle na. Men du
behovede ikke engang at skynde dig for at na i
Netto, for de lukkede.

Satte noglen i gadederen og sa dig over
skulderen, som du plejede, for du skubbede
den op. Talte trinene op til 2. sal. Der var preecis
lige s& mange, som da du talte dem pa vejen
ned i morges. Du stod pa matten med posen i
den ene hand og noglen i den anden og horte
telefonen ringe, men gjorde ikke noget seerligt
for at na den. Den ringede vel igen, hvis det var
vigtigt.

Med en folelse af overskud gik du i gang
med at snitte squash, red peber og log. Det var
ikke ligefrem hver dag, du lavede mad til dig
selv.

Dine tanker kredsede om manden med de
morke ojne, og du havde en diffus, men steerk,
fornemmelse af at havde faet et indblik i det
virkelige liv, et sandere liv. Det forjeettede liv,
som l& uden for din reekkevidde, fordi ... ja,
fordi hvad? At du manglede indsigt? ZArlighed?
Mod?

- Av for satan. Du betragtede striben af blod,
der voksede frem fra snittet i fingeren. Der var
noget velkendt, beroligende over synet, men
der var for lidt blod og smerte til at holde tan-
kerne pa afstand. Du stak fingeren i munden,
sugede blodet i dig og teenkte pa, hvorfor det
dunkle virkede s& dragende pa dig. Hvorfor
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virkede det mere sandt end det lette og lyse?
Det var, som om du ikke troede pa gleeden, som
om glaeden bare var en overflade.

Du var 26, ikke ung nok til at tro, at du vidste
alt, men gammel nok til at vide noget. Men
hvad vidste du? Hvad vidste du om livet, om
andre, om dig selv?

Telefonen ringede igen. Det var sikkert To-
bias.

- Er det Marie Lund? spurgte en ukendt
stemme og praesenterede sig som sygeplejerske
fra neurologisk afdeling, Rigshospitalet.

- Det drejer sig om din mor, Mona Lund, fort-
satte stemmen.

Informationer blev afgivet og modtaget og
forbindelsen afsluttet.

- N3, teenkte du og lagde roret pa; ringede
de ogsa og fortalte kebmanden, at Mona Lund
havde faet en hjerneblodning.

Du teendte en smog og smed lighteren pa
bordet, sd den kurede hen over den glatte over-
flade og ned pa gulvet.

Skulle du nu komme rendende, bare fordi
din sdkaldte mor havde teenkt sig at de. Som
om den forestdende dod pludselig ophaevede
alt.

- Gider ikke teenke pa det, mumlede du, som
om du pludselig var blevet herre over dine
egne tanker.

Rystede den sidste smog ud af pakken, krel-
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lede papiret sammen og kylede kuglen ind i
vaeggen.

Den rode lampe i telefonsvareren stod og
blinkede. Der var noget anmassende, naesten
fijendtligt over de korte blink. Blink-blink. Der
13 to beskeder og insisterede pa at blive aflyttet.
Blink-blink.

Du gav afspilknappen et hardt tryk. Det for-
ste rade blink var udlest af et ror der blev lagt
pa, den anden besked var fra Tobias.

- Du minder sgu mere og mere om en syg
kat, der har gemt sig for at de i fred. Tag nu lige
og ring tilbage, okay? Dy-y-yt.

Tobias var som din forestilling om en bror;
han havde veeret der det meste af dit liv, og du
kunne regne med ham. Kunne han ogsa regne
med dig? Gjorde han det? Gjorde du selv?

Hun var fem og han var seks og lige flyttet ind i
lejligheden under hende. Hun sad pa en af gyn-
gerne i garden, da hun sa ham for forste gang.
Med haenderne i lommen og blikket i jorden
sparkede han sig frem. En lille sten trillede ind
under gyngen, hun sad pa.

- Ugh! sagde han og sa op, sa hans fregnede
ansigt og smilehullerne kom til syne. - Du
ligner en indianer. Hun slap ham ikke med
blikket.

- Kan du ikke tale? spurgte han og lagde ho-
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vedet pa skra, lavede skeev mund og kneb det
ene gje i og ventede. - Jeg ved godt du hedder
Marie. Og hende den redharede, sagde han og
nikkede mod baenken, hvor Mona sad og laeste i
et ugeblad, - hun er din mor. Han sa afventende
pa hende. - Hvor er din far?

Hun sa forbi ham og over mod baenken, men
der var ingen hjeelp at hente.

- Jeg har ikke nogen, svarede hun.

-Na for Serensen, du kan altsa tale. Er han
ded?

- Jeg har bare ikke nogen, gentog hun.

- Alle har da en far. Hun sendte ham et
lysende blat blik, men Tobias var dbenbart ikke
som de andre born fra garden, for han blev
stdende og kiggede igen. Ville han rabe det ind
i hovedet pa hende? Hun betragtede, hvordan
han formede heenderne omkring munden, men
sa vendte han sig og rabte pa sin mor, indtil
hun abnede vinduet.

- Du har ogsa en far! rdbte hun tilbage, sa det
gibbede i Marie.

-Det ved jeg da godt, mumlede Tobias til
vinduet, der allerede var blevet smaekket i, og
han vendte sig igen mod Marie.

- Hvis du ikke vil sige hvor han er, s& er han
nok i feengsel, sagde han og satte i leb ud over
greespleenen, hvor nogle drenge fra garden spil-
lede fodbold.
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Mona stod ved kekkenvasken og skreellede
kartofler. Sa skulle de dbenbart have rigtig mad
i dag, teenkte Marie og svingede benene ind
under kokkenstolen og ud igen.

- Er det rigtigt, at jeg har en far? spurgte hun
Monas ryg. Ryggen stivnede, benene svingede,
det kolde vand brusede, og Marie ventede.

-Han er rejst, svarede ryggen og smaekkede
laget pa gryden med kartofler.

-Hvem er det? spurgte Marie og pegede pa
fotografiet pa faster Rosas reol.

-Det er min bror, svarede faster, der sad i so-
faen og lappede et par af hendes bukser. Marie
stirrede pa det sort-hvide fotografi af manden
med de meorke kroller og de lysende gjne. Hun
var sikker pa, at de var bl4, ligesom hendes
egne.

Marie sa igen mod fasteren, der lagde hove-
det lidt pa skra og smilede, men til sidst bukke-
de hun under for Maries blik og indremmede,
at det var hendes far.

- Mor siger han er rejst.

-Han er en god dreng, han skal nok vende
tilbage en dag.

- Er han en dreng?

-Han er min dreng, sagde faster med bled
stemme og kom i det samme til at stikke sig i
fingeren. En mork drabe blod voksede frem.
Der var nok til en blomst, teenkte Marie, der af
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og til og med vilje stak sig med en nal og tryk-
kede fingeren mod et stykke papir, rundt og
rundt til en lille blomst, nogle gange flere.

- Og du er min pige. Gud og blodet binder os
sammen, smilede faster og suttede blodet af sin
finger. Marie tog fotografiet og satte sig i sofaen
og sa pa det.

- Ma jeg fa det?

- Hvis du lover det bliver mellem os. Marie
nikkede.

- Vi behgver jo ikke gore din mor mere ked
af det, end hun er i forvejen, sagde faster og tog
billedet ud af rammen.

Da hun kom hjem, gemte hun sin far under
gulvteppet pa sit veerelse. Af og til tog hun
ham frem og snakkede med ham, andre gange
kyssede hun ham godnat pa panden, sddan
som Tobias gjorde med sin far.

Hun havde endelig gennemskuet gyngningens
hemmelighed og kunne ikke fa nok. Hun lee-
nede sig frem og tilbage og blev ét med gyngen,
susede gennem luften med den berusende
folelse af at kunne flyve. Hendes lange har
flagrede omkring ansigtet, frem og tilbage, bla
himmel foroven og sort asfalt forneden. Mona
sad pa beenken og laeste, men Marie ville ikke
kalde pa hende. Hun skulle selv opdage, hvor
hgjt hun gyngede. Endelig kiggede Mona op.

- Se mor, jeg flyver, vinkede Marie, og efter
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en pludselig indskydelse slap hun ogsa med
den anden hand.

I hendes dromme blev faldet til utallige og
eventyrligt lange flyveture, op over hustagene,
hen over treeerne i mosen, over myresma men-
nesker og ind gennem vatblode skyer. Nogle
gange floj hun alene omkring, andre gange sad
hun pa ryggen af en fugl med blede, rede fjer,
der duftede af shampoo og skinnede gyldent
i solen. Men i virkeligheden var faldet kort og
brutalt, for hun knaldede hovedet lige ned i den
grove asfalt og oplevede aldrig selv, at gardens
unger stimlede sammen omkring hende og
fulgte med, da Tobias’ far bar hende gennem
garden og ned til ambulancen.

Hun kunne hore en stemme i det fjerne.

- Marie, kan du here mig? spurgte stemmen.

Hun ville abne gjnene, men kunne ikke.

- Det er mor, jeg er lige her. En hand streg op
og ned af hendes arm, og hun keempede for at
vagne rigtigt. Endelig fik hun dbnet gjnene. En
silhuet bejede sig ind over sengen, hun 4 i.

-Mor, sagde hun og greb ud efter haret, der
faldt ned mod hende, men noget trak hende
vaek og ind i sevnen igen.

Da hun vagnede, var det blevet nat, og de
fremmedartede runde, flade lamper i loftet ud-
sendte et kvalmende, gulligt lys. Hun drejede
ansigtet for at se efter sin mor, men der stod
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bare en tom stol. Maske havde hun aldrig veret
der.

- Hvorfor ma du ikke sta op? spurgte Tobias,
der stod for fodenden af hendes seng og lavede
ansigter.

- Det ved jeg ikke, svarede hun og betragtede
hans fregner, der lob hen over naesen og ud pa
kinderne; nogle af dem faldt ligesom ned i hans
smilehuller.

- Fordi hun har slaet hovedet, svarede Mona,
der stod pa den ene side af sengen. - Maske er
hun blevet hjerneskadet.

- 54 galt er det vel heller ikke, svarede Hanne,
fra den anden side af sengen.

3404

Du sé uvilligt pa telefonen. Du ville ringe se-
nere, maske. Der var ogsa det med Mona; hvis
du ferst havde Tobias i reret, ville du maske
tale over dig og forteelle ham, at de havde rin-
get fra hospitalet, og sa ville han begynde den
gamle sang om, at du ikke skulle veere sa hard
over for hende, tage ind og besoge hende, for
det var for sent, se at komme videre, men med
hvad? At du skulle tilgive, om ikke andet sa for
din egen skyld. Men du kunne ikke, ville ikke.
Skulle du bare sadan uden videre tilgive hende
for alt det hun ikke havde gjort, alt det hun ikke
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havde veeret? Skulle du med vidtabne ojne skri-
ve under pa, at du ikke var veerd at elske? Men
maske var du virkelig uegnet til keerlighed.

- Keerlighed mig i reven! Du rejste dig fra
toilettet, trak ud og stod ansigt til ansigt med
dig selv, mens du vaskede haender, vendte dig
og sa dig i fuld figur i spejlet pa indersiden
af toiletderen. Hvorfor havde du egentlig sa
mange spejle?

- Nar-nar-narcissist! Du blev stadende foran
spejlet, som om du stod i vejen for dig selv.

- Eller du tror maske ogsa kun manen eksi-
sterer, nar man kan se den? Forsggte at komme
i tanke om, hvor du havde det fra. Var det
noget, Tobias havde fortalt, eller maske noget
du havde leest? Og var det egentlig Bohr eller
Einstein? Tankespraekke. Mona kilede sig ind
mellem méanen og meendene.

- Fint selskab for en rov med orer.

Den lille, gamle mand fik sig med besveer sat
ind pa forseedet i taxaen. Han sad lidt for at fa
vejret, for han spurgte, om sadan en ung dame
virkelig kunne kere bil, og mumlede noget om,
at verden efterhanden blev styret af born. Sa
beklagede han, at han ikke kunne tilbyde noget
mere interessant end en dedskersel. Du slog
taxameteret til og satte kursen mod Bispebjerg
kapel.

Han fiskede et lommetorklaede frem af den
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merkebla blazer, der virkede lidt for stor. Ma-
ske havde den passet ham engang, men nu var
han skrumpet. Han torrede sig under gjnene
og forklarede, at rindende gjne var en af alder-
dommens utallige sma forngjelser, tilfajede at
det altid var speendende at forestille sig, hvad
det neeste blev. Var det forstanden der rog, eller
begyndte man at skide i bukserne?

Sa virkede det helt nadigt at betragte deden,
der havde stillet ham og vennerne op som en
héndfuld dominobrikker, og forsege at geette,
hvor i reekken man selv stod.

Du kastede et hurtigt blik pa den gamle.
Han vidste vel, at deden hverken tog hensyn
til tidspunkt eller alder. For deden betad det
ingen verdens ting, men du sagde ikke noget,
og den gamle fortalte roligt, at det ikke kun var
vennerne han havde mistet.

Han havde ogsa mistet troen, og han havde
ellers troet pa sa meget, pa fremtiden, pa ret-
feerdigheden, pa fred i verden.

Han havde troet pa meget, men aldrig pa
Gud. Det ville ellers have veeret en rimelig
kompensation for alt det, han havde mistet, at
han kunne troste sig lidt med den guddom-
melige tro i alderdommens lange og sgvnlese
neetter.

Hvor var der dog langt fra hans ungdomme-
lige tro pa sin egen udedelighed og et uendelig
langt liv pa jorden og en lige sa uendelig udvi-
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delse af hans univers.

Men der var kun én forste gang, og en dag
var det forudsigelige begyndt at fylde mere end
det overraskende, og hans univers var ikke bare
stagneret, det var begyndt at skrumpe.

- Det er ikke mig, der er blevet gammel, det
er min krop. Det er ikke mig, der ikke leengere
kan folge med tiden, det er mit sind, sagde han
kreenket og trak vejret tungt gennem naesen.

Du satte den gamle af og var pa vej ind i vog-
nen igen, da du registrerede den gravide ud af
gjenkrogen. Laura, teenkte du, og tevede for du
rettede blikket mod kvinden. Du matte have set
forkert. Alene den made, hun gik pa, virkede
naturstridig. Hojgravide kvinder skulle vralte
ligesom Tobias’ keereste, ikke svaeve. Hendes
krusede har, gjnene og smilet, der sa ud som
om det ikke kunne forsvinde. Du lukkede
gjnene, men den gravide var der stadig, da du
abnede dem.

- Laura, hviskede du og stettede dig med en
hand pa den abne bilder, mens kvinden neer-
mede sig.

Med mekaniske bevaegelser lukkede du de-
ren efter den gravide, der havde sat sig ind pa
bagseedet. Du satte dig bag rattet, slog taxame-
teret til og kerte mod Rigshospitalet.

Du betragtede hende i bakspejlet, og det slog
dig, hvor uudgrundeligt hendes udtryk var, en
stille tristhed, en stille glaede, en accept af tinge-
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nes tilstand, en overmenneskelig ro.

S& opdagede du, at hun greed, en stille grad,
der ad luften i kabinen og fik sveden til at sive
ud i dine handflader. Du matte sige noget,
bryde strommen af tarer og tanker, men ordene
sngrede sig sammen i din hals.

- Er du ok? spurgte den gravide og leenede
sig sa langt frem i seedet, som hendes mave til-
lod. Hun var lige kommet ud fra kapellet, og nu
spurgte hun, om du var ok! Du rullede vinduet
ned for at fa luft.

Med et fast greb i rattet og hvide knoer naede
I endelig frem.

Tanketom sa du hende forsvinde pa samme
uvirkelige méade, som hun for kort tid siden var
dukket op.

Du troede ikke pa sa meget, heller ikke pa
genfeerd. Du matte have fat i hende, gribe
hendes arm og meerke, at hun var af ked og
blod, se hende i gjnene og sige: Du hedder da ikke
Laura, vel?

Du smaekkede bilderen og gik med hurtige,
lange skridt mod hovedindgangen, tradte ind i
svingderens glaskabinet og fik en fornemmelse
af, at den var ved at gd i sta. Du satte dine sve-
dige handflader mod glasset og skubbede pa,
men det gjorde ingen forskel. Endelig stod du i
den store forhal, men hvor var hun? Du kastede
et hurtigt blik pa skiltene, der viste vej mod de
forskellige afdelinger, og valgte en tilsynela-
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dende tilfeeldig retning i din jagt efter Lauras
dobbeltgeenger.

Pludselig stod du pa neurologisk afdeling
og herte dig selv sporge efter Mona Lund.

En sygeplejerske fortalte, at Mona, imod for-
ventning, havde faet det bedre. Du forstod, at
det var en bekendt til Mona, der havde fortalt
personalet om dig. S du eksisterede abenbart
stadigveek i hendes univers.

Mona havde faet afasi, muligvis helt mistet
evnen til at tale, hun var lammet og kunne
virke forvirret. Men tilsyneladende forstod hun,
hvad man sagde.

- Hun kan godt lide, at man holder hende i
handen, smilede sygeplejersken.

Hun kunne lige sa godt have opmuntret dig
til at tage en fed skovsnegl i handen.

Hun var fem og matte lobe for at folge med
Monas lange ben.

- Skynd dig nu lidt. Mona var stoppet op, og
Marie rakte handen frem for at heegte sig fast,
inden hun fortsatte.

- Mé jeg se, sagde Mona, og Marie vendte
den fremstrakte hand.

- Er det snot! Monas veemmelse kreb ind un-
der huden pa Marie som en seerlig og mangfol-
dig afart af ondartede, levedygtige barneorm.
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Den tunge glasder gled langsomt i efter dem.
Der duftede af kaffe i salonen.

- Godmorgen, kvidrede Monas kollega og
slog en berste mod en af friserstolene. Marie
kravlede op. I spejlet kunne hun se de to mo-
delbilleder af Mona, der hang pa veeggen bag
hende. Hun havde hert, at hendes mor var
smuk. Nogle sagde, at det var hendes mandel-
formede gjne, andre fremheaevede hendes hgje
kindben eller slanke skikkelse. Uanset hvad, sa
afsluttede Monas kollega alle kundernes kom-
plimenter med et suk om Monas lange, rede og
fyldige har.

- Teenk at du allerede er blevet fem ar, sagde
kollegaen og pludrede los om den gang Marie
havde staet ovre i hjornet i kravlegarden.

- Du var sa sod dengang.

- Av for satan, udbred Marie og lod hovedet
bevaege sig i samme retning som bersten trak
hendes lange, filtrede har.

- Hold op med at skabe dig, sagde Mona.

- Ja, sa er det vist ogsa nok for i dag, smilede
kollegaen. Marie gled ned fra stolen og smut-
tede ind i baglokalet.

- Jeg ved ikke, hvad jeg skal stille op med
hende. Jeg tror simpelthen, hun har taget skade
efter hun faldt af gyngen og slog hovedet.

- Tror du virkelig?

- Hvis ungerne i garden sperger, om hun vil
lege, glor hun bare pa dem, som om de taler
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russisk.

- Det bliver sikkert bedre, nar hun kommer i
skole. Vil du med i byen pa lordag?

- Hvem skal sa passe Marie?

- Hendes faster plejer da ikke at sige nej.

- Nej! Hun tror jo neermest Marie er hendes
unge.

- Hvorfor har hun egentlig ikke selv bern?

- Anh gud, hvis du havde set hende, ville du
vide det! Jeg tror sgu hun tisser med samlede
ben.

Marie rettede sig op fra tegningen; hvorfor
grinede de af faster Rosa? Hendes arm fejede
hen over bordet, sa termokanden og kopperne
rog pa gulvet.

- Hvad laver du nu!

Mona kom til syne i derdbningen.

- Det var ikke mig, sagde Marie uden at
blinke.

- Gud fader i skuret, tror du der star idiot pa
ryggen af mig. Se sa at fa ryddet op.

Mona forsvandt med Maries tunge i nakken.

Sendagene var som en genudsendelse. Nar det
ringede pa doeren, lob Marie ud for at abne, og
der stod faster som hun plejede, med harnet
og hyttesko og den rummelige taske, som hun
holdt op foran maven med begge haender.
-Her er lidt godt til dig og din mor. Faster
rakte papirposen med appelsiner frem, mens
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hun terrede skoene af i matten sa leenge, at der
snart matte ga hul i den. Sa tradte hun ind over
derteersklen, tog den brune cottoncoat af og
afslorede, at hun ogsa denne sendag havde en
brun kjole pa.

Hendes gjne 14 store og blede bag de tykke
brilleglas og havde samme farve som de choko-
ladefreer, der 1a i bunden af hendes taske. Men
forst skulle de gennem frokosten.

Marie rykkede sig uroligt pa stolen og lod
blikket springe mellem Mona og faster. I frisor-
salonen snakkede Mona en del, men om senda-
gen holdt hun dbenbart fri.

- Gar det ellers godt med at have Marie med
i salonen, spurgte faster.

- Hvorfor skulle det ikke gore det? svarede
Mona og stak gaflen i rullepelsemaden. Kniven
hvinede hen over tallerkenen, og Maries heen-
der flgj op mod ererne, men for sent.

- Nej, selvfolgelig. Faster torrede sig lige sa
omhyggeligt i mundvigene som hun terrede
sine sko af i matten.

Mona begyndte at tage af bordet, for faster
var feerdig.

- Skal jeg hjeelpe dig? spurgte faster, lagde
kniv og gaffel fra sig og tyggede af munden.

- Nej, bare ga ind.

Hvorfor sagde de altid det samme? Marie gik
ind og satte sig i sofaen og ventede pa faster og
freerne.
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Den forste var den bedste. Faster tog ogsa en
og sammen lod de freerne smelte.

- Kan du huske fadervor, spurgte faster og
lagde hovedet lidt pa skra.

- Hmm, nikkede Marie, slikkede munden
ren for chokolade, foldede heenderne, lukkede
gjnene og lod hovedet falde lidt forover.

- Fadervor, begyndte faster, og Marie haegtede
sig pa.

- Du som er i himlen. Helliget vorde dit navn ...

Marie havde tillagt sig den seerlige og lav-
meelte stemmeforing som faster brugte, nar de
bad sammen.

- ... giv os i dag vort daglige brod ... og led os
ikke i fristelse, men fri os fra det onde ...

Marie abnede gjnene, sa Mona sta i der-
abningen og slog hurtigt blikket ned igen og
fortsatte:

- Thi dit er riget, magten og aren i al evighed!
Amen.

- Du skal huske, at du aldrig er alene, sagde
faster, der ikke havde bemaerket Mona. - Gud
er altid hos dig.

Der lod et fnys fra derdbningen, Mona tradte
ind, tog cigaretterne fra sofabordet og forsvandt
ud i kekkenet igen, og de fik fred til, at faster
kunne forteelle om praestens praediken, for for
frokosten havde faster altid veeret til gudstjene-
ste.

Falske profeter, gentog Marie og smagte pa
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ordene, som var de overtrukket med chokolade.
Hun var ikke sikker pa, hvad det betod, men
hun kunne tydeligt se ulve i farekleeder for sig.

Mona kom ind med kaffen og satte sig i leene-
stolen med et ugeblad i skodet.

Faster rakte aesken frem mod Marie.

- Vil du have en mere?

- Hun vil da seelge sin sjel for en chokolade-
fro, sagde Mona uden at se op fra ugebladet.

- Sjeelen er ikke noget at spoge med, sagde
faster og strammede leeberne.

- Uha, nej da.

Mona rullede med gjnene og Marie sa fra den
ene til den anden; i hendes 5-arige univers var
godt stadigveek godt, sort var sort, hvidt var
hvidt, skidt var skidt. Faster var god, og det var
synd for hende, at Mona ikke kunne lide hende.

Faster gik, natten kom, chokoladen smeltede,
og ordene begyndte at leve deres eget liv. Marie
blev forfulgt af glubske ulve gennem morket,
hun snublede og vagnede med fornemmelsen
af ulvens hale, der gled hen over hendes ansigt.
Lysvagen og lammet 1 hun og lyttede efter ul-
ven i veerelsets skyggeland. Mor-mor-mor ban-
kede hendes hjerte, sa hardt, at det gjorde ondt.
Hun overvandt angsten for det, der kunne ligge
under sengen, og satte en fod ned pa gulvet. Nu
gjaldt det om at komme veek, inden det under
sengen greb fat i hendes ankler. Med hurtige,
lette trin lob hun hen over gulvet, ud af veerel-
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set. Doren til Monas soveveerelse var lukket og
last, men der kom lyde derindefra. Hun kigge-
de gennem noglehullet og fik et glimt af Mona
pa alle fire, med lukkede gjne og haengende
bryster og en nogen mand bag hende. Synet
ramte hende som en ndl i gjet. Hun skyndte sig
tilbage i sengen, foldede haenderne og bad til
fadervor i himmelen, men nar ordene slap op,
vendte ulven tilbage. Det samme gjorde synet
af Mona, der 14 lige pa den anden side af vaeg-
gen og virkede lige sa fjern som den gud, faster
sagde altid var hos hende.

4%

Sygeplejersken drejede fra gangen og ind pa en
stue.

- Du ma gerne vaekke hende, sagde hun og
gik.

Du kiggede mod sengen og taenkte, at sy-
geplejersken kunne have vist dig hen til en
hvem som helst og sagt, at det var din mor. Du
kendte ikke den kvinde, der 14 i sengen. Ikke
engang haret var genkendeligt. Det 1a glanslost
og uvasket pa den hvide pude.

En lille gylden eksplosion af Monas solvar-
me, lange, rode har; en knugende fornemmelse
af du vidste ikke hvad, jog du bort med et fnys.
En damefrisor med fedtet har, hvor ynkeligt,
teenkte du.
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Mona &bnede gjnene og sa op pa dig. Hendes
ansigt rebede ingenting, men hvad havde du
forestillet dig? Hun 1a bare der og stirrede.

- Hvad glor du pa? spurgte du og syntes du
sa en treekning ved hendes ene gje.

- Er du ikke glad for at se mig?

En pludselig trang til at udnytte situationen
fik dig til at treekke en stol hen til hendes seng.
En rejekeelling, der havde mistet meelet, sa var
der alligevel en form for retfeerdighed til.

- Du har da glemt at sminke dig, sagde du.

Hun var fem forste gang hun s hende uden
makeup. Mona gik i seng uden at fjerne den,
og det forste hun gjorde, nar hun stod op, var
at lase sig inde pa toilettet for at leegge en ny.
Sadan var det bare, og det var ikke noget Marie
teenkte over, for Mona blev syg.

Hun havde kastet op hele weekenden og la
i sengen og svedte. Marie kom med en fugtig
klud og fulgte tavst oplesningen af hendes
ansigt.

- Du ma ringe og sige jeg er syg, sagde Mona
og rakte hende den brugte klud.

- Men jeg har ikke leert tal.

Hun blev sendt ud i kekkenet efter blok og
kuglepen, Mona skrev nummeret og sagde, at
sa sveert var det jo heller ikke.

- Er det dig, Marie? spurgte Monas kollega
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overrasket.

Marie fortalte hvad hun havde faet besked
pa, og kollegaen sagde na, for pokker og det
var ikke sa godt og god bedring.

4%

Du kunne neesten ikke holde ud at se pa hendes
udtrykslese fjees, men tanken om, at hun ville
smile triumferende i samme ojeblik, du vendte
ryggen til, fik dig til at blive siddende.

For hun blev seks, var der stemmer i natten, der
blev til navne i Monas mund, og navne blev til
meend i stuen.

- Far! udbred hun, ferste gang hun sa en af
dem, men mandens ansigtsudtryk fik hendes
glaede til at krolle sammen som et stykke papir,
hun selv matte sluge.

Da hun var seks ar, begyndte Steen at komme,
og da hun var otte holdt han op.

Mona lagde reret pa og sagde, at det var
sengetid. Marie sa op fra tegningen, som hun
havde tegnet pa hele aftenen, farvelagde endnu
et par af fantasifuglens fjer, for hun gik ud til
Mona.

-Her, sagde hun og lagde tegningen pa kom-
moden under spejlet.
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- Hvorfor har du malet greesset blat?

Mona ventede ikke pa svar, men gik ud pa
toilettet og laste sig inde.

Marie granskede den efterladte fugl, krollede
den sammen og smed den ned bag kommoden.

Efter en pludselig indskydelse gik hun ind i
stuen og gemte sig bag den hejryggede leene-
stol.

Hun kunne here Mona pusle omkring i lejlig-
heden.

Sa ringede det pa deren, og lyden af en lav-
meelt mandestemme blandede sig med Monas
latter.

- Jeg ser lige efter om hun sover, sagde hun
med let og luftig stemme.

Nu gik de omkring og ledte efter hende.

-Marie, kom frit frem, kaldte Mona sa neer
stolen, at Marie krympede en smule.

- Fundet! sagde Mona og trak stolen ud.

Marie blev siddende, indtil hun blev trukket
op.

- Sig goddag og godnat til Steen, sagde Mona
og gav hende et pufiryggen.

Marie lagde armene over kors og blev sta-
ende.

-Na da da da, vi kan bare hilse en anden
gang, smagrinede manden og smilede venligt
til hende.

Mona tog fat igen, trak hende ind pa veerelset
og skod derene for.
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- Hvad bilder du dig ind.

Mona trak op i hendes bluse, og Marie bekla-
gede sig fra indersiden.

- Av! Du river hovedet af mig.

- Det ville nok ikke gore den store forskel.

Mona trak til og blev staende og sa pa, at
hun nu ogsa kravlede ned under dynen.

Steen var ikke som de andre. Han kom igen og
igen og gik med hat, selvom Mona sagde, at
han sa andssvag ud. Han var vild med country,
og hatten herte ligesom med, sagde han, og han
spurgte altid Marie, om hun havde noget nyt
pa tegnebreettet.

Hun kunne godt lide ham, selv.om Mona
havde sagt til Hanne, at han jo ikke ligefrem var
flot, og Hanne havde svaret, at hun da syntes
han var rigtig charmerende, hvad det sa skulle
betyde.

Pa hendes syv ars fodselsdag kom Steen med
morgenbrod.

- Til frokosten, sagde han og stillede en flaske
snaps pa bordet og fik et kys af Mona.

- Og til Marie.

Han lagde en pakke foran hende, og hun
abnede den.

- Kan du lide den? spurgte han.

Hun lod handen glide hen over det sort-lake-
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rede skrin, nikkede tavs og betaget af den rode
drage pa laget.

Efter morgenmaden matte Marie lide for
skenheden.

I dagens anledning berstede Mona hendes
filtrede har helt fri for fuglereder og flettede det
i to lange, stramme fletninger.

- Nu er du mindst lige sa fin som dine ku-
siner, sagde Mona, efter at hun havde trukket
den orange kjole ned over hovedet pa hende.

Faster Rosa var den forste der kom.

Marie abnede den lille pakke.

Det var et Dagmarkors i guld.

- Din mor kan jo ikke finde det, jeg gav dig i
dabsgave, sagde hun.

Onklen kom med kone og kusiner og en lift i
hénden.

-Her kommer jeg med sennike, sagde han,
slog handen ud og hilste pa alle og ingen.

Kusinerne sa ud som om de folte sig hjemme
i deres lyserade kjoler og pa Maries veerelse.

Maries morfar tog frakken af og gav den til
sin kone, der heengte den pa bgjle. Han nik-
kede kort til hilsen og satte sig i stuens eneste
leenestol og gav sig til at tromme fingrene mod
armlaenet.

Til sidst kom Hanne med Tobias, Lille Lars
og en lagkage, som hun stillede i kokkenet, for
hun gik ind i stuen og preesenterede sig som
Monas veninde og underbo.
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-S& er du maske ogsa enlig mor, spurgte
onklen.

- Neeh, manden sidder med noget regnskabs-
hallgj, mumlede Hanne.

- Sa er der serveret, sagde Steen, der havde
stdet i kokkenet siden morgenmaden.

- Ojeblik!

Onklen bejede sig ned over liften med den
sovende dreng, og under svage protester fra
hans kone i sofaen tog han barnet op pa armen;
stuens kvinder stimlede sammen omkring ham.

- Uhh, hvor er han sgd, kurrede Hanne.

-Ma jeg? spurgte Mona og rakte heenderne
frem.

- Hvis du ikke niver ham, sagde broren
brysk. -Hun nev mig sgu gul og bla, indtil jeg
blev stor nok til at sla fra mig.

-Ah, lad mig nu, bad Mona og rakte igen
haenderne frem mod sin bror, der beteenkte
sig endnu nogle gjeblikke, for han rakte hende
barnet.

Pa armen af Mona trak det lille ansigt sig
sammen, og allerede for skriget kom der noget
stift over hende, og hun rakte hurtigt det skri-
gende spaedbarn tilbage.

- Du er sgu da ikke blevet bedre med tiden,
sagde broren.

Marie sa pa sin nye feetter med det lille rede,
rynkede hoved og de sammenknebne gjne. De
morkergde leber s& ud, som om de var placeret
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pa ansigtet pa samme made som jordbzerrene
pa den lagkage, Hanne havde haft med.

- Jeg synes han er grim, sagde Marie lavmeelt
til Tobias, men i neeste gjeblik var alle stuens
gjne rettet mod hende.

- Hvabehar! Skal du have tungen klippet af,
udbred onklen.

Maries tunge trak sig tilbage i munden. Var
det for sjov, eller hvad kunne han egentlig finde
pa?

- Hvordan tror du selv du ser ud? reg det ud
af Mona.

-S4 er der vist balance i det bror-sgster regn-
skab, sagde Hanne og rystede pa hovedet.

- Det er Maries fodselsdag, sagde Steen.

- Derfor behever hun jo ikke veere bade fraek
og dum, sagde onklen og rakte den lille over til
sin kone i sofaen. Sa stillede han sig igen midt
i stuen, hvor alle kunne se ham og klappede to
gange i heenderne.

- Tak for opmaerksomheden.

- Sddan siger han altid, hviskede Marie til
Tobias.

Frokosten blev skyllet ned med ol og snaps,
og bagefter var der kaffe og kage. De skalede i
sherry og portvin. Onklen udbragte en skal for
Gud, konge og feedrelandet, og flere for sennike
og humoren.

- Det er sa forbandet trist, nar folk ingen
humor har, sagde han, og loftede sit glas mod
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Hanne, der smilede lidt anstrengt tilbage.

- En smakage? spurgte Mona sin far.

- Jeg har jo for pokker sagt, at jeg ikke vil
have mere, svarede han og viftede tallerkenen
vaek. Et par smakager gled ud over kanten og
ned pa dugen. Mona sa sig nervest omkring og
sogte stotte i det lille glas pa bordet.

Faster Rosa var den forste der kom, og den
forste der gik.

- Tak for i dag, sagde hun og rakte handen
frem mod Mona.

- Jeg troede de forste skulle blive de sidste,
sagde Mona og pustede cigaretrogen op mod
loftet.

- I klarer jer nok uden mig, svarede faster og
smilede taknemligt til Steen, der havde taget
hendes fritsvaevende, fremstrakte hand. Marie
fulgte faster ud, lukkede deren efter hende
og gik ind pa sit veerelse for at hente papir og
tuscher.

-Hvad skal du? spurgte den storste af kusi-
nerne.

- Det er mit veerelse, svarede hun og vendte
ryggen til dem for at lede pa skrivebordet.

- Av for satan! Marie gned sig pa armen, hvor
hun var blevet nevet, og sa efter kusinerne, der
grinende lob ind i stuen og stillede sig i neerhe-
den af deres far.

Marie fulgte efter, og da det var den mindste
kusine der stod forrest, blev det hende hun nev.
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- Marie niver! rdbte den store, og den lille sa
med tarer i gjnene op mod sin far, der havde
vendt sig sa meget pa stolen, at han kunne se
Marie.

- Det var da som syv satan, sagde han.

- Kan du sa sige undskyld, sagde Mona.

Men Marie var allerede pa vej ud af stuen.

- Du ma undskylde, at hun er sadan lidt, du
ved nok ..., sagde Mona til sin bror og slog en
finger et par gange mod tindingen.

Broren lagde nakken tilbage og tomte sit glas,
og Mona gjorde det samme.

- Der ma veere sket noget, dengang hun faldt
af gyngen, sagde hun og tav, da Hanne kom
tilbage fra toilettet.

Marie og Tobias la under kekkenbordet og
tegnede.

-Shh, hviskede Marie, da nogen kom ud i
kokkenet.

- Jeg troede, det var Maries fodselsdag, sagde
Hanne.

- Hvad mener du? spurgte Mona.

- Man skulle jo tro, at det var en konkurrence
om at fa opmaerksomhed.

- Sikke noget vrovl.

Hanne begyndte at grine.

-Hvad er det der er sa morsomt? spurgte
Mona.

- Det er bare ham din Kong far, sagde Hanne.
-Teenk at du finder dig i ham.
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Hanne talte sig varm pa Monas vegne, men
bortset fra de fire under bordet talte hun for
deve orer.

- Nu skal vi hygge os, sagde Mona og for-
svandt med kaffen og Hanne.

Mona var begyndt at synge.

- Jeg ville eje millioner, hvis térer var guld ...

Der lod et rabalder inde fra stuen. Marie og
Tobias udvekslede blikke under bordet, krav-
lede ud og leb ind for at se, hvad der var sket.

Mona 1a pa gulvet mellem glas og tallerke-
ner. Stolen var veeltet og dugen trukket delvis
af bordet.

- Nu skal jeg hjeelpe dig, sagde Steen og rakte
en hand ned mod hende.

- Jeg kan selv, grinede hun og greb igen fat i
dugen.

- Lad mig nu hjeelpe dig, sagde Steen og boje-
de sig ned over hende.

-Du er sgu alt for god ved hende, sagde onk-
len.

- Det er nok bedst, hvis I gar nu, sagde Steen
og rettede sig op.

- Teenk at man kan hedde Steen, nar man er
bled som smer, sagde onklen og forlod stuen
uden applaus.

-Jeg bliver og hjeelper, sagde Hanne, da de
sidste geester var gaet.

Tobias og Lille Lars var faldet i sovn i hver
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deres ende af sofaen, men Marie sad lysvagen
i leenestolen og fulgte med i, at Mona hverken
ville rydde op eller i seng.

Mona rystede den tomme flaske.

- Tror du ikke du har faet nok, spurgte Steen.

- Af hvad? hikkede Mona, leenede sig ind
over bordet og fik fat pa en flaske med en
bundskraber og faldt tungt ned pa stolen igen.
- Engang sagde min far, at jeg var smuk, me-
get smuk, men nu er jeg begyndt at fa rynker,
sagde hun og gav sig pludselig til at hulke. Sa
rejste hun sig, vaklede gennem stuen og ud pa
toilettet og kastede op.

*A%

- Jeg kan aldrig rigtig finde ud af, om du er
syg eller hvad, sagde du og tvang dig selv til at
se pa Monas ansigt. Hun fortrak ikke en mine.

Hun var syv, det var sendag, og hun sad pa sit
veerelse og tegnede.

- Hvem snakker du med? spurgte Mona fra
derabningen. Marie havde ikke hert hende
kom-me og for sammen ved lyden af hendes
stemme.

- Ikke nogen, svarede hun med opspeerrede
ojne, og feestnede sit blik pa et punkt lige under
Monas bryster; hvordan kunne Mona vide, at
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hun havde besgg af sin hemmelige ven, nar det
kun var Marie, der kunne se ham. Havde hun
hort, hvad de snakkede om? Havde Marie kaldt
ham far? Det gjorde hun nogle gange, men ikke
altid, maske fordi Mona ikke bred sig om, at
hun kaldte nogen for far, heller ikke Steen, der
ellers havde sagt, at det matte hun da gerne.

Hun huskede ikke leengere, hvorfra og hvor-
nar hendes ven var dukket op; spekulerede hel-
ler ikke over det; han kom bare, nar hun taenkte
pa ham. 54 stod han i den meget bla skjorte,
som han altid havde pa; lyttede til hvad hun
havde at sige, nikkede, smilede og forsvandt pa
samme umeerkelige made, som han var kom-
met.

- Du er vel ikke begyndt at snakke med dig
selv, spurgte Mona hovedrystende. I det sam-
me ringede det pa deren, det matte veere faster.
Marie kastede et hurtigt blik rundt i veerelset,
men hendes ven i den bla skjorte var der ikke;
sa gled hun ned af stolen og leb efter Mona, der
fortsatte forbi deren uden at abne. Marie luk-
kede faster ind, som hun plejede.

Nu sad de omkring frokostbordet, og Marie
sa fra fasters mund, der tyggede og tyggede, til
Monas neese, der pegede ned mod ostemadden
pa hendes tallerken.

Marie rejste sig og gik pa toilettet, selv om
hun ikke skulle noget.
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- Jeg er vel hendes mor, sagde Mona uden at
se op.

- Naturligvis, smilede faster lidt stramt.

- Sa er det vel ogsa mig, der bestemmer over
hende.

-Naturligvis, gentog faster og torrede sig
sa omhyggeligt i mundvigene, at smilet helt
forsvandt.

-Hvad snakker I om, spurgte Marie fra derab-
ningen.

-Ikke noget der kommer dig ved, svarede
Mona.

- Jeg vil godt snakke lidt alene med din mor.

Faster fiskede aesken med freer op af tasken.

- Jeg venter, sagde Marie og gik ind i stuen,
satte sig i Monas stol, talte til 20 og listede ud til
den lukkede kokkender.

- Vi klarer os selv, lad Monas stemme.

- Men hvad med pillerne?

- Jeg har bestilt tid hos leegen.

Hvad var det de snakkede om? Var Mona
syg? Lyden af stoleben, der skrabede henover
gulvet, fik hende til at lobe ind pa veerelset.
Kokkendgren blev dbnet, og hovedderen blev
lukket, og for Marie vidste af det, kom Mona
styrtende ind pd hendes veerelse og rev deren
til den franske altan op.

- Vi har ikke brug for dine almisser! rabte
hun og smed, hvad hun havde i heenderne.

Appelsinerne trillede efter Rosa hen ad forto-
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vet; froerne 1a helt ubevaegelige.

- Jeg har jo sagt, at hun ikke kommer, sagde
Mona sendagen efter.

Marie vendte sig fra altanderen og sa mod
hende.

- Det er slut med at have hende rendende
hver sendag.

Mona vendte ryggen til og gik.

- Du lyver!

Marie lob efter hende ud i gangen og slog
sine knyttede neever mod hendes leend.

- Sa er det nok!

Mona greb hende i armen og ruskede hende.

- Du har jo snot i hele hovedet, sagde hun og
slap hende igen. Marie stirrede tilbage, forte
bagsiden af handen hen under naesen, tog et
par skridt frem og terrede den af pa Monas lar.

Med fingeraftryk pa kinden stillede hun sig
tilbage foran den abne altander, leenede sig ud
over gitteret og fulgte skikkelserne, der drejede
om hjornet.

Habets farve var brun. Der var forkerte brune
frakker og rigtige brune frakker med forkert
indhold. Hvis der kom tre sorte frakker i treek
betod det, at faster ikke ville komme.

En bla, en gra, en gul, en sort, en sort ...
Fadervor du som er i himlen ... en gron, en
hvid ... Og sa, midt i et fadervor, dukkede hun
pludselig op.
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- Amen! rabte Marie, lob forbi Mona i stuen,
ud i opgangen og ned ad trapperne pa strom-
pesokker.

- Jeg vidste du kom, sagde hun forpustet pa
vej op. Faster smilede og blev ved, da de stod
foran den lukkede deor.

Marie havde ingen negle med, og Mona
abnede ikke.

Faster fiskede szesken med froer og posen
med appelsiner op af tasken. Marie tog imod
aesken og appelsinerne, der virkede tungere
end ellers, og faster blev staende lidt med den
tomme taske foran maven, for hun vendte sig
og forsvandt ned ad trapperne.

Ugerne gik, uden at faster kom, men en dag
sagde Mona, at de skulle ud og besoge hende.
Faster stod ved stoppestedet og ventede.
Hun tog Maries hand og holdt godt fast, som
om hun kunne finde pa at lebe efter Mona, der
havde travlt med at komme over pa den anden
side af vejen for at na den neeste bus tilbage.
Fasters stue var som den plejede, men det
var forste gang, at Maries blik blev heengende
ved den store leederindbundne bog med guld-
bogstaver pa ryggen. B-i-b-e-l-e-n, stavede hun
haijt for sig selv; vendte sig mod faster, der gik
og vandede de mange potteplanter i vindues-
karmen, og spurgte, om hun matte kigge i den.
Det kunne de gore sammen efter frokosten,
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sagde faster, men Marie var ikke sulten og fik at
vide, at hun matte veere glad for, at de kunne ga
meette i seng.

Hun fulgte utalmodigt faster, der vandede og
vandede; tyggede og tyggede.

Endelig sad de i sofaen med bibelen, der var
sa stor og tung, at faster havde brugt begge
heender, da hun tog den fra reolen. Nu 14 bogen
foran dem pa sofabordet og ventede pa at blive
slaet op.

Faster bladrede frem til en helsides illu-
stration af Adam og Eva i Edens have, og hun
fortalte med sine egne ord om, hvordan Gud
havde skabt alt i labet af seks dage.

Faster lagde an til at vende siden, og det krib-
lede i Maries fingre efter at bladre i de tynde
sider, og hendes hand leb i forvejen.

- Det er nok bedst jeg gor det, sagde faster,
fijernede hendes hand og afslorede selv Adam
og Eva, der blev udvist af Edens have.

Den Gud, Marie kendte, kendte hun fra
faster, og det var en god Gud, men nu viste Det
gamle Testamente Gud fra den harde side.

Hun forstod det ikke.

- Du sperger og du sperger, sagde faster og
lukkede bogen, - men Herrens veje er uransage-
lige.

Faster rejste sig, bar bibelen pa plads og gik
ud i kekkenet. Marie blev siddende i sofaen.
Hun kunne hore, at der blev rumsteret med
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opvasken, men ... var der ikke ogsa nogen, der
kaldte? Hun sa mod reolsystemet hvor bibe-
len 1a; rejste sig og gik derhen, skaevede mod
kokkenet og lod en hand glide hen over leede-
ret. Hun syntes hun kunne hore Eva graede og
sporge Gud, om de ikke nok matte komme ind i
Edens have igen, men Gud sagde nej, og nu var
Adam og Eva speerret inde i den bog. Hendes
hand gled ned til hjernet af omslaget.

- Marie, herte du ikke hvad der blev sagt?
spurgte faster fra derabningen og terrede heen-
derne i viskestykket.

Der skulle flere besogs forsigtige plagerier til,
for hun selv fik lov at kigge i bibelen.

Hun lagde sig pa gulvet med den store bog,
foldede haenderne under hagen og bad fader-
vor tre gange.

- Herrens veje er uransagelige, mumlede hun.
Hun havde tygget pa fasters ord og var naet
frem til, at det betod, at man aldrig helt kunne
fole sig sikker pa, hvad Gud kunne finde pa.
Sammenholdt med Det gamle Testamentes my-
ter og motiver havde det givet hende det ind-
tryk, at hun matte passe pa, at hun ikke veek-
kede Guds vrede. Hun slog op pa ferste side og
bladrede sa hurtigt, som hun mente Gud tillod
det, forbi Adam og Eva i Edens have og videre
til deres udvisning. Adam og Eva sa sa kede ud
af det, at hun kunne meerke det i maven, og det
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blev ikke bedre af at komme til Kain, der havde
slaet sin bror ihjel.

Det var en del af ritualet, at hun skulle
begynde forfra hver gang. Nar hun blev i tvivl
om det var godt nok til Gud, bad hun et ekstra
fadervor.

Hun naede frem til Syndfloden og de nogne
mennesker, der keempede for ikke at drukne.

Nogle af dem 1& pa bredden og vred sig som
orme under solen, andre forsegte at komme
op af floden, en kvinde kravlede op i et tree. En
mand holdt om halsen pa en hest, der kun lige
havde hovedet over vandet, sa det sa ud, som
om han var ved at kvaele den. Men mest synligt
for hendes blik var det barn, der blev rakt op af
en arm i floden.

Hun vidste godt, at hvis hun stillede for
mange sporgsmal eller et forkert, sa kunne
faster finde pa at sige, at hun abenbart ikke var
stor nok til at kigge i bibelen alene.

- Drukner han ogsa, spurgte hun alligevel og
pegede pa barnet, da faster gik forbi.

-Ingen er neermere Gud end det lille barn,
svarede faster.

- Men ... begyndte hun og bed sig i underlee-
ben.

-Der er ikke noget men, sagde faster og
gik tilbage til kekkenet, og Marie vendte igen
blikket mod Syndfloden og barnet pa armen,
der stak op af floden. Hun kunne hore vandet
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bruse og blev selv til barnet, der hang over den
brusende flod, omgivet af slanger, der hvislede,
og heste, der vrinskede. Hun hang og habede,
at Gud ville se hende og teenke, at det var synd,
hvis hun druknede, og sa ville han stikke han-
den ned gennem skyerne og redde hende.

Besog efter besog lagde hun sig pa gulvet og
begyndte forfra med at bladre sig gennem de
velkendte motiver og historierne, som faster
villigt fortalte hende, sa leenge hun kunne nojes
med at lytte. Efter Noas ark kom Babelstarnet.
Historien fik det til at kilde i hendes mave pa
samme made, som nar hun forestillede sig at
springe ud fra et hojhus med en paraply som
faldskeerm; teenk hvor ville det veere sjovt, hvis
man kunne bygge et tarn helt op til himmelen,
rore ved skyerne og ... hvor var det tarveligt

af Gud, at han ikke ville have, at man gjorde
det. Hun bladrede hurtigt videre, forbi Lots
hustru, der bliver forvandlet til en saltstotte,
forbi Isak, der baerer braende til det bal, hans
egen far vil ofre ham pa, forbi Josef, der saelges
af sine bredre, og Moses, der findes i floden af
Faraos datter, forbi kveegpest og morket og ...
hvad blev det neaeste? Hun bladrede og blinkede
flere gange, som om hun kunne filtrere det, hun
allerede havde set, eller maske snarere for at se
rigtigt. Hendes blik sprang fra englen med det
blodige sveerd til kvindernes forvrengede an-
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sigter og de livlese barn i deres arme. Omhyg-
geligt stavede hun sig gennem tekstenunder
illustrationen:”a-1-1-e f-o-r-s-t-e-f-g-d-t-e i-h-j-e-
l-s-l-a-a-s”. Hun rynkede brynene og laeste tek-
sten igen, smagte pa ordene og mumlede dem
frem for sig til hun mente, hun havde forstaet
budskabet. Hun slap ordene og vendte tilbage
til de dede bern. Hvorfor skulle de de? Hvorfor
var det en engel, der slog dem ihjel? Var engle
ikke gode? Var de ikke en slags tjenere for Gud?

Maske var bornene slet ikke dede; hun sa pa
drengen, der 1a alene for foden af en trappe.
Maske var han bare besvimet eller... nej, han
lod som om han allerede var ded. Sadan ville
hun selv gore; hun ville ligge helt stille og
snyde englen, sa den bare gik forbi.

Faster kom ind og sagde, at der var mad, og
det ville hun ikke sige to gange, vidste Marie.
Modvilligt lukkede hun bogen og lagde den
pa plads i reolen. Hos faster havde alting faste
pladser, men i Maries tanker var der uorden;
hovedet var sa fuldt af spergsmal, at hun matte
lukke nogle af dem ud; hvorfor hjalp Gud ikke
alle dem, der var ved at drukne i Syndfloden?
Fordi menneskene ikke havde veret gode, fik
hun at vide. Men hvad med barnet? Var barnet
heller ikke godt? Svaret var, at man ikke taler
med mad i munden. Hun tyggede af og gen-
tog sit spergsmal, og faster sagde, at born var
uskyldige. Men hvad sa med Gud, var han ikke
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altid god? Og jo, selvfolgelig var han det, men
hvorfor blev barnene sa slaet ihjel af englen?

- Du sperger og du sperger, men man spor-
ger jo ikke, hvor merket kommer fra, sagde fa-
ster og terrede sig om munden og forklarede, at
morke var fraveer af lys, og det onde var fraveer
af det gode. Nar born dede, var det i fraveer af
keerlighed, i fraveeret af Gud, og nu skulle Ma-
rie se at fa spist sin mad, inden den blev kold.

Ved sengetid blev der redt op pa sofaen til
Marie.

Det var en et-veerelses lejlighed, sa de skulle
begge sove i stuen.

- Hvis der er noget, sa kalder du pa mig,
sagde faster med harnet, briller og langaermet
flannel natkjole. Marie nikkede, skuffet over at
det ikke var hende, der skulle sove i alkoven.

- Jamen sa godnat, sagde faster og trak for-
haenget for.

Marie vagnede i lobet af natten og fik en for-
nemmelse af, at faster ikke 14 bag forheenget.

- Faster, hviskede hun og lyttede.

Sa stod hun op og listede hen til alkoven.

-Faster, hviskede hun igen og smuttede ind
pa den anden side af forheenget. Der var beelg-
morkt, hendes hand famlede og fik fat i en fod,
der var kold som deden.

Undersengsvaesner greb ud efter hendes
ankler, og forhaenget smog sig levende omkring
hende, hun snublede bagover og var kun lige
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kommet pa benene, da forheenget blev revet til
side. Marie skreg. Oplyst af en lampet pa veeg-
gen sad faster og sd mod hende med sammen-
knebne ojne, lange tjavser af grat har, indfaldne
kinder og en mund, der abnede og lukkede sig
som et sort hul.

- Hvad sker der her, leespede faster og fam-
lede efter noget pa hylden over sengen. Faster
Rosa blev sig selv for Marie. Forst fik hun
brillerne pa, og hendes store, blade gjne vendte
tilbage. Sa fiskede hun sine teender op fra et
glas med vand og satte dem pa plads.

- Vi treenger vist til noget at styrke os pa,
sagde hun, og Marie fulgte med ud i kekke-
net, hvor faster toffede rundt og snakkede om
kamilleteens mange gode egenskaber.

Hjemme igen ville Marie dele sin nye viden om
vidunderdrikken med Mona.

- Kamillete! Jeg er jo ikke syg, sagde Mona.

- Det troede jeg ellers.

- Hvor har du det fra? spurgte Mona og kneb
gjnene lidt sammen.

Marie var helt uforberedt pa, at hun havde
sagt noget forkert, men alligevel hurtig nok til
at smutte, inden Mona fik fat i hendes arm for
at ruske et svar ud af hende.

4%
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- Vi ma jo hdbe, at du bliver frisk inden jul,
og nu vi er ved det, hvad skulle du sa gere
uden mig?

Hun var otte, det var juleaften, og de var
hjemme hos Steen.

- Man ma tage det sure med det sode, lo
Mona og hzeldte sukker i et nyt glas redvin.
De var feerdige med at spise, og Marie sa sig
omkring. Hun havde aldrig set sa meget jule-
pynt for, der var nisser og engle, hjerter og lys
overalt. Men hvor var Steen blevet af?

- Ho ho! Er der nogen sede born tilstede?
spurgte julemanden.

Marie sa sig omkring, der var kun hende
og Mona og tre gamle mennesker, hun ikke
kendete.

- Nej, sd ma du sgu da hellere lege cowboy,
snalrede Mona og veltede sukkerskalen.

Den sidste og sterste pakke var til Marie. Det
kunne godt veere det dukkehus, hun havde
onsket sig. Hun havde aldrig rigtig leget med
dukker, men de virkelighedstro miniatureud-
gaver af mobler og ting til dukkehuset tiltrak
hende.

- Det er fra mig, sagde Mona fra sofaen. Steen
ville hjeelpe Marie med det stramme gaveband,
men Mona blev ved med at sige, at han skulle
finde kameraet.
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- Smil nu til fotografen, sagde Mona igen.

- Men hun vil jo ikke, sagde Steen og lagde
kameraet fra sig.

- Ah! Din vatnisse.

Béandet var lgsnet og papiret revet af dukke-
huset. En blitz fik Marie til at se op fra gulvet,
hvor hun sad.

Mona fyrede endnu en blitz af.

- Er du sa glad? spurgte hun og prikkede
hende i siden med en skosnude.

Marie rejste sig, loftede dukkehuset over ho-
vedet, sa lige mod kameraet og blitzen og smed
det pa gulvet.

Marie fik en flad, men det var Mona der
greed.

Nogle uger senere sad de alle tre i kekkenet og
sa pa billederne fra juleaften.

- En rigtig lille djeevleunge, sagde Mona og
smed billedet fra sig, sa det gled hen over kok-
kenbordet. Marie samlede det op og studerede
sig selv med blitzrode ojne og et overbelyst,
meget hvidt ansigt.

- Du skal ikke veere sa selvoptaget, sagde
Mona og snuppede billedet ud af hdnden pa
hende og smed det i skraldespanden.

- Tager du den? rabte Mona ude fra kekkenet
to ar efter, at Steen havde besogt dem forste

gang.
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Marie loftede roret.

- Hallo.

-Hvordan gar det? spurgte Steen, der ikke
havde veeret der siden Mona havde rabt, at han
bare kunne skride, hvis han skulle blande sig i
alting.

- Godt.

- Hvordan gar det med din mor?

- Det ved jeg ikke.

- Tror du hun vil snakke med mig?

- Det ved jeg ikke.

- Hvem er det? spurgte Mona og stillede sig
op i derdbningen.

- Steen.

Mona skar en grimasse og rev reret ud af
handen pa hende.

-Hent lige mine smoger, sagde hun og tryk-
kede roret ind mod brystet, som om Steen ikke
matte vide, at hun reg.

- Det kan du selv gore.

Hun smaekkede deren og lob ned til Tobias.
Der lugtede godt af karry. Hanne spurgte, om
hun ville spise med. Hun nikkede.

Tung i maven af boller i karry, to glas maelk
og en banan til dessert gik hun op til sig selv.

- Jeg er gdet i seng, lod Monas stemme inde
bag den lukkede soveveerelsesdor.

- Du ma ringe og sige jeg er syg, sagde Mona
dagen efter.
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Hun kunne nummeret udenad.

- N§, nu igen, sagde kollegaen og lod, som
om det var Maries skyld.

- Hvad sagde hun? spurgte Mona.

- Ikke noget, svarede Marie.

- Ikke noget! Sagde hun ikke god bedring?

- Nee.

- Na.

Tavshed.

- Skal du ikke i skole?

- Det skal jeg vel.

Det gsregnede, da det ringede ud efter sidste
time. Hun loftede tasken over hovedet og lab
ud af skolegarden, men seenkede farten, da
hun kom i tanke om, at Mona 1& derhjemme.
Hun traskede ind mod garden. Forleden havde
Tobias spurgt hende, hvad der var vaerre end
rotter i keelderen. Rotter pa loftet, havde hun
foreslaet, men nej, det var gardmanden.

Der var fri bane. Hun sé sig en ekstra gang
over skulderen, for hun skubbede deren op og
smuttede ind i opgangen for enden af blokken.
Hun havde noglen i en snor om halsen inden
under blusen. Hun laste sig ind i keelderen.
Doren lukkede sig bag hende, og hun blev sta-
ende, lyttede og fik overbevist sig selv om, at de
mange, ikke menneskelignende, lyde alle stam-
mede fra de forskellige ror, der var i keelderen.
Sa dristede hun sig gennem det spogelsesagtige
tusmorke og hen til lyskontakten.
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Hun satte fingeren pa kontakten og trykkede
til. De sma tik lod som et ur, der gik for hur-
tigt, og hun vidste det ville ende med et hardt
smeeld, og sa ville lyset ga ud.

Som et tvillingelyn slog angsten og tanken
ned i hende. Hvis hun ikke naede ud, inden
smaeldet kom, ville hun de.

Grebet af panik fik hun ikke vendt om, men
styrtede i stedet mod udgangen, der 14 leengere
fremme, forbi sidegange til keelderrummene,
hvor hvad som helst kunne ligge pa lur, forbi
keelderskakternes lave metaldere, der sikkert
var bo for underjordiske, ikke venligsindede
dveergvaesner. Tik-tik-tik-tik-tik. Hun styrtede
af sted med det hele i heelene, og stovet fra de
dede, alle dem som deden allerede havde ind-
hentet i keelderen, hvirvlede op i hendes fantasi
og hendes luftveje. Hun greb derhandtaget,
skubbede doren op direkte ud til det fri, hvor
hun fortsatte op ad trapperne til legepladsen.

Hostende og forpustet vendte hun sig og sa
mod keelderderen, endnu ikke helt sikker pa,
om hun havde faet rystet sine forfolgere af sig.
Hun sa sig omkring. Legepladsen var tom, gyn-
gerne stod stille. Sa leenede hun nakken tilbage
og rakte tungen ud for at fange regndraberne.
Da hun endelig folte sig klar, kold og vad nok
til at ga op, kom hun i tanke om sin skoletaske.
Hun matte have glemt den i kaelderen.

- Det er der ikke noget at gore ved, besluttede
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hun, i hvert tilfeelde ikke lige nu.

Hun satte noglen i lasen, sa forsigtigt hun
kunne, men forgeeves. Da hun skubbede deren
op, stod hun ansigt til ansigt med Mona, der
sad i sin stol i stuen og s& mod hende.

- Hvordan er det du ser ud, sagde Mona.

- Det regner.

- Det siger du ikke.

-Jo.

- Jeg skal snakke med dig.

- Jeg skal skifte toj.

- Sa skynd dig lidt.

- Hmm.

- Det var du leenge om, sagde Mona, da hun
kom tilbage efter at have skiftet fra inderst til
yderst.

- Hmm.

- Vil du? spurgte Mona og rystede aesken
med teendstikker.

Selv om de forste to kneekkede, sagde Mona
ikke noget om en pind i en lort. Marie strog den
tredje teendstik; indsnusede duften af svovl og
rakte flammen mod cigaretten, der sad midt i
Monas mund. Mona sugede rogen godt ned i
lungerne; pustede den skrat op mod loftet.

- Steen kommer ikke mere, sagde hun og sa
pa Marie med blanke gjne.

Marie sa ned. Der var hul pa storetaen, men
det var der vel heller ikke noget at gore ved,
teenkte hun og sa op.
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- Kan jeg ga nu?

- Bliv lidt.

Marie blev staende, indtil Monas leeber
begyndte at baevre og asken dryssede ned i
hendes skod. Sa faldt cigaretten samme vej, og
Mona fejede den veek.

- Kan du ikke hjeelpe mig, sagde hun og
lavede en vag handbevaegelse mod cigaretten
pa gulvet.

Skal, skal ikke, skal ... Maries blik leb ned
over de fem knapper i Monas trgje; sa bajede
hun sig, samlede den op og rakte den mod
Mona, der greb ud efter hendes hand.

- Av, klagede Marie og ville traekke armen til
sig, men Mona holdt fast.

- Hvad skulle jeg gore uden dig, sagde hun
gradkvalt og trak hende helt teet pa lugten af
uvasket krop, cigarethar og sprutande.

Men det var ikke kun Mona, der kunne blive
syg. Marie blev ogsa syg; nogle gange mere end
andre.

- Er du ikke staet op endnu? spurgte Mona.

- Jeg har ondt i maven. Jeg tror ikke jeg kan
ga i skole, svarede Marie og krummede sig
sammen under dynen.

- Maske skal jeg ogsa kaste op.

- Skal du have en spand?

- Hmm, det er nok bedst, svarede Marie med
svag stemme.
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Endelig horte hun deren smaekke efter Mona.
Det var neesten gaet for nemt denne her gang,
og Mona havde ikke engang truet med termo-
meteret. Feber gav altid fri.

Da hun sad i kekkenet og gumlede, tog idéen
om fremstillingen af falsk feber form.

Hun fandt termometeret i toiletskabet, et
halvvejs nedbreendt stearinlys i stuen, sa nu
manglede hun bare teendstikker. Hun trak kek-
kenskuffen ud, og en hel heer af Tordenskjold
soldater kiggede op.

Hun stak termometeret ind i flammen, og det
gav et seet i hende, da det sprang.

Kviksglvet lob i alle retninger hen over kok-
kenbordet.

Stum af betagelse betragtede hun de flad-
trykte selvkugler, der 14 ubevaegelige og kig-
gede tilbage. Forsigtigt skubbede hun til en af
dem. Den letbevaegelige kugle neermede sig en
af de andre, og pa magisk vis smeltede de sam-
men lige for ojnene af hende. Hun skubbede til
en af de andre selvkugler. Og endnu en.

Den sidste lille kugle trillede uvidende hen
over den hvide bordplade, direkte mod selv-
seen, der villigt opslugte den.

Det var ubegribeligt trylleri, at kviksolvet
havde veeret delt. Hun keertegnede den afrun-
dede, helstobte form og trykkede forsigtigt en
finger ned i den metalblanke overflade, men
den forblev lige sa blank og tilsyneladende ube-
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rort. Det var som at rere ved et bladt spejl. Sa
knyttede hun handen og slog til, og kvikselvet
lob igen i alle retninger, og hele den forunder-
lige leg kunne begynde forfra.

Igen.

Og igen.

Og ...

Hun sa op. Var der nogen, der havde banket
pa deren? Hun sad musestille og hdbede hun
havde hort forkert, men s& bankede det igen.
Det var det hemmelige signal.

- Aben nu, Marie, jeg ved du er der, rabte
Tobias ind ad brevspraekken.

Modvilligt gik hun ud og dbnede deren.

- Hvorfor er du ikke i skole? spurgte hun
mut.

Tobias krellede ansigtet i en ubestemmelig
grimasse.

- Det er jo lordag, svarede han sa.

- Lordag?

Paf vendte hun ryggen til ham og gik med
hurtige skridt ud i kekkenet, men Tobias var
lige i haelene pa hende.

- Er du rigtig klog! udbred han og sa mod
kokkenbordet. - Det er pissegiftigt!

- Jeg har da ikke spist det, protesterede hun,
men det var dampene, sagde Tobias; man meer-
kede dem ikke, de sivede bare ind, og til sidst
ville man dgo, sagde Tobias haest, og som om
han pludselig var blevet voksen, beordrede han
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hende til at finde en gammel avis.

Tavst iagttog hun, at han med alvorlig mine
fejede skar og kvikselv ned pa avisen og smed
hele den magiske verden i skraldespanden og
videre ud i skakten.

- Det var det, sagde han og berstede heen-
derne mod hinanden.

- Vil du med ned og lave varm kakao? spurg-
te han og lignede sig selv igen.

- Det ved jeg ikke, svarede hun eergerlig og
utaknemmelig i betragtning af, at han maske
lige havde reddet hendes liv.

- Kom nu!

Pa strempesokker smuttede de ud af det ene
kokken og ned ad trapperne til det andet.

- Ad! udbred hun og kiggede pa det lille dyr,
der lgb rundt pa bunden af gryden. Tobias stak
hovedet hen til hendes.

- N4, det er bare en selvfisk, sagde han.

- Jeg har aldrig set sddan en.

- De er ellers meget almindelige.

- Men hvor kommer de fra?

- Det bare sadan nogle, der kommer af sig
selv.

- Men hvordan kan den beveege sig, nar den
ikke har nogen ben?

- Det har den ogsa. De er bare sa sma, at man
ikke lige kan se dem.

Hun havde glemt noglen og matte ringe pa hos
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sig selv.

- N4, der er nok én der har faet det bedre,
sagde Mona og sa ud, som om hun morede
sig, men lidt efter kneb hun gjnene sammen og
spurgte, hvorfor Marie havde veeret ude med
skraldeposen.

- Det var fordi jeg sad og spiste morgenmad,
begyndte Marie, - og sa kastede jeg op i skral-
despanden, sluttede hun uden at blinke.

Ordene kom som opkast uden kvalme. Logn-
en smagte bare bedre.

Om aftenen kunne hun ikke falde i sevn. Hun
teenkte pa kvikselvet og forestillede sig, hvor-
dan hun skubbede sglvkuglerne hen over keok-
kenbordet, ud over kanten og ned i et gammelt
syltetojsglas. En efter en ville selvkuglerne
dumpe ned pa bunden og smelte sammen til en
drem, der bare 1a og ventede pa at blive befriet.

Men sa dukkede Tobias ord om de giftige
dampe op og forstyrrede hendes tankeleg. Man
ville sikkert de en pinefuld ded, og havde hun
ikke ogsa lidt sveert ved traekke vejret ...

Da hun endelig faldt i sevn, begyndte solv-
fisk at dele sig som kvikselv, og mareridtet
udviklede sig, efterhanden som kvikselvfiskene
blev flere og flere, storre og sterre.

Et kvikselvfiskformeringsmareridt havde ta-
get form og lagrede sig i hende til senere brug.
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Du forlod Mona, tog elevatoren og kom ved
en fejl helt ned i keelderen, hvor du stod af og
forvildede dig ned ad en lang og dunkel gang.

En porter overhalede dig med en seng.

- Undskyld, kan du hjeelpe mig? spurgte du
og opdagede, at der var trukket et hvidt lagen
over hovedet pa personen i sengen.

- Bare rolig, hun er ded, sagde porteren og
nikkede mod fodenden.

- Ja okay, men hvordan slipper jeg ud herfra?

- Du kan felges med os hen til elevatoren.

Sa dig tilbage, nikkede og fulgte efter. Han
havde sagt hun, teenkte du og fik en krybende
fornemmelse af, at det var Mona, der 14 under
lagenet, at hun havde overhalet dig pa vejen
ned for at fa det sidste ord. Foelte en urovaek-
kende trang til at fla lagnet til side, men hvad
hébede du egentlig at se?

Hun var ni og sad parat i sofaen og ventede pa
Mona, der skruede op for radioen.

- Hvor er alle drommene du dremte? sang
Mona i kor med Maria Stenz og satte sig i so-
faen ved siden af Marie, der havde faet lov til at
berste hendes har.

- Er de druknet i en strom af dr?

Borsten gled ubesveeret gennem Monas

65



lange, rode har, der var ingen fuglereder, kun
solskinsglimmer og duften af shampoo, og
Marie berstede haret leengere og leengere, mens
hun dremte om at kravle ind under det, sidde
ganske neer pa Mona og lytte til hendes sang.

- N4, nu ma det vist veere nok, sagde Mona
og rejste sig, leenge for Marie havde faet nok.

Mona slukkede for radioavisen og gik ud
foran spejlet i gangen. Marie fulgte efter; ville
gnske, at hun ogsa havde redt har.

- I dag skal vi bare hygge os, sagde Mona og
foreslog, at de kunne hente mad fra grillen, og
Maries teender begyndte allerede at lgbe i vand.

Aftenen kom, og sa sad hun der med grill-
kyllingefedt i hele ansigtet og troede pa den
evige hygge. Fra nu af blev alting anderledes.
Igen.

*A%

- Sa er vi her, sagde porteren og pegede med
en tommelfinger mod elevatorerne.

- Tak.

Du trykkede pa pilen der pegede opad og
ventede.

Hun var ti og stod foran opgangen og pustede
seebebobler, som hun havde kebt for penge,
hun havde stjalet fra Mona.
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Gennem en sveaerm af bobler fik hun gje pa
Mona, der neermede sig. Hun koncentrerede sig
om at puste, ville ikke se det, hun s3, og pu-
stede sa hurtigt hun kunne.

Som om sabeboblerne kunne forhindre no-
get som helst.

- N§, hvad siger du sa? spurgte Mona og
drejede sig en halv omgang, og Marie pustede
en sveerm mod den negne nakke og sa for sig,
hvordan Monas lange, rode har var gledet fra
det gule fejeblad og ned i den sorte affaldsseek i
salonen.

- Hvorfor star du bare der og glor? spurgte
Mona og greb fat i hende og ruskede for et svar.

Marie abnede munden og spyttede; ramte
hendes kind og fik en flad pa sin egen.

Om aftenen sad Marie i Monas stol og pu-
stede saebebobler ud i stuen. Hun kunne hore
Hanne og Mona ude i kekkenet.

- Hvad har jeg dog gjort, sneftede Mona

- Det er jo bare har, det vokser ud igen.

- Jeg er sa ulykkelig, hulkede Mona.

$3%%

Seebebobler, hvor patetisk!

Endelig lod der et pling, elevatorderen
abnede sig, og du kerte en etage op og matte
sporge om vej flere gange, for du fandt frem til
svingderen, du var kommet ind ad.
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Du tradte ud i det fri og tog en dyb indan-
ding. Regnen faldt tungt, og du ferte instinktivt
en hand hen over haret. Draberne faldt som
ordene, dryp-dryp; kunne ikke forhindre dem
i at sive ned gennem kraniet. Du kunne heller
ikke huske, hvor du havde parkeret. Det var til
at tude over, og regnen tog til, fossede ned over
dit ansigt og ud i kloakkerne, og regnen blev til
hagl, og fandt du ikke snart den satans vogn,
ville din hovedskal flaekke.

Endelig! Sammenbidt og gennemblodt kerte
du til centralen. Da vognmanden sa dig, insiste-
rede hun pa at kere dig hjem.

- Bare rolig, tilfgjede hun, - jeg gar ikke med

op.

Om natten blandede Monas latter sig med
Laura, der 14 pa en cykelsti og fodte sig selv.
Laura fodte med et smil; du vagnede, sved-
ende som et svin. Famlede efter smogerne, men
matte have glemt dem i stuen, stod op og gik
derind; studsede over telefonsvareren, der stod
og blinkede. Var der nogen, der havde ringet i
lobet af natten, eller havde du virkelig overset
de rede blink. Du teendte en smog og lyttede
til beskeden fra Tobias. De matte virkelig veere
pa roven, nar de spurgte om du kunne passe
Kristian, for det var tydeligt, at drengen ikke
brod sig om dig. Hvis du ville hilse, gemte han
heenderne pa ryggen, sagde du noget til ham,

68



sa han pa dig, som om det var det mest maerke-
lige, han havde hert i sit tre ar lange liv.

Forste gang, du havde set ham, var pa fode-af-
delingen. Tobias havde stdet med ham i armene
og set ud, som om han aldrig ville slippe sin
sen, men sa havde han rakt den lille frem mod
dig. Du havde staet med Kristian i armene,

stiv som en trojansk treehest der blev angrebet
indefra. “Niver du barnet!” lo heeren af bevaeb-
nede mini-monaer, der myldrede frem og stak
spidse genstande i dine indre organer. “Niver
du barnet!” gentog de og gav sig til at smide
@bler mod indersiden af treeet, og aeblerne faldt
med hule dump. Bunden var naet, og ekkoerne
af hanlig latter steg dig til hovedet. Epicenteret
for barnets skrig 14 i dig, og du havde skyndt
dig at reekke ham tilbage til Tobias.

Det var ikke blevet til mange timers nattesgvn.
Du undertrykte et gab og opfattede, at kunden
skulle til Tingbjerg, uden at koble det sammen
med, at det var kvarteret, hvor du var vokset
op.

Slog taxameteret til og skeevede til kunden,
der sad og sniffede til sig selv.

- Lugter jeg af rog? spurgte han og smilede
forlegent.

- Det tror jeg ikke.

Du havde roget siden du var tolv, sa lugten
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af rog var en del af dig selv.

Han sméabandede, rullede vinduet ned og
fortalte, at han havde bildt sin teenagedatter
ind, at han var holdt op med at ryge.

- Men hun kan jo lugte, at jeg lyver. Forleden
teendte hun en smog lige for neaesen af mig, og
ved hvad hun sagde?

- Oh, nej.

- Det du ger, rdber hgjere end det du siger.

- Okay.

- Jeg ved fandme ikke hvor hun far det fra,
sagde han og rystede opgivende pa hovedet.

Du sa efter manden med den rygende teen-
ager. Hvis du kerte nogle fa hundrede meter
frem og rundt om hjernet, kom du til Ruten,
gaden hvor du var vokset op; havde ikke
veeret der i arevis. Du havde ikke haft noget at
komme efter, men sa kerte du frem og rundt
om hjernet. Forbi butikstorvet pa den ene side
og de gule murstensejendomme pa den anden.
Vinduerne og de franske altaner var mindre,
end du huskede dem, og murstenene mere
beskidte. Karte forbi hejhuset og ind pa parke-
ringspladsen, steg ud af bilen og blev hilst vel-
kommen af et par krager, der cirklede omkring
og udstodte deres heese kra-kra.

Du sa hende for dig, friserens datter pa vej i
skole med uredt har og den stribede sweater,
der stumpede, men som hun elskede, fordi
hendes faster havde strikket den, og hun selv
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havde valgt farverne. Du fulgte hende lidt pa
vej. Hun havde ikke travlt med at komme i
skole, stoppede op og plukkede nogle snebeer,
som hun smed pa fortovet og tradte pa, sa det
gav et lille smeeld; helt uforberedt modte du
hendes bla blik, var det bistert, bedende eller
bebrejdende? Du vendte omkring og fik oje pa
keeresteparret fra din gamle klasse, og forsegte
at komme uset hen til vognen, men for sent.

- Hvad satan, er det ikke ..., sagde fyren.

- Marie, hjalp kaeresten ham pa vej og smi-
lede det samme blode smil som dengang.

- Ja! Marie den meerkelige.

Han smilede skeevt, lagde armen om skulde-
ren pa keeresten, trak hende ind til sig og holdt
godt fast, ligesom dengang i tredje.

- Kan du kende os, spurgte han med rusten
stemme.

- Jep, svarede du.

Det virkede, som om intet havde forandret
sig, som om han var fedt med rusten stemme
og skaegstubbe og hun med brede hofter og
tunge bryster, og du selv var fodt maerkelig.

- Na du, vi ma sgu videre, sagde han.

- Vi ma videre, gentog du mumlende, satte
dig ind i vognen og smaekkede deren.

Som om det gjorde en forskel.
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